遗漏在宋朝的手电筒（组诗节选·二）
中文系 曲晓楠

遗漏在宋朝的手电筒
风雪停了，我捡起你
遗漏在宋朝的手电，
雾气融掉我的血液，
让我在错落的时空中
拾起未来的信物。
我打开这束光，一眼扫过
女官的发髻、两个点茶闲人的嘴唇
和一品官帽下流淌的冷汗。
流动的现实版清明上河图，如同
一场民间电影，飘出一笼屉的香气。
手电光，照亮我心底的往事。
静夜，我闭上眼睛，慢慢等着
手电的光消耗殆尽，等它一点点
变成历史遗迹，等待人工的星星
永远从宋朝消失。
水雾里，我与天空交换一场
颅内的降雨。一束光，改变不了什么，
但在坐着的时刻，我已与未来交换了眼神。

我所遇见过的外星人
A
春敏的时候，我知道
有气态的外星人正在啃咬我的脸蛋儿
B
清晨，光线下飘满细小的灰尘
里面藏着迷你的小人儿，在修剪我的绒毛
C
我擦拭一只未通电的台灯，却擦出了光亮
D
在时空断裂的那一刻
透明的外星人背着一支箭，消失在空气中
像奇点里，美丽的黄昏从我肩头滑落
E
虚拟的你，把我引向浓雾中的迷醉
隐身的巨型圆号在荒凉中抽了一支烟
你用虚空的眼眶盛满了地球风
F
一个大脑袋的畸形儿
被诸神丢弃在人间，生下来就会作诗
你是神最美的修辞
G
偶然，我与平行时空的我相遇
它与我完全相反，冷漠，理性，睿智
H
望月的时刻，你从月亮上掉入我体内
吃下的一粒豌豆，在腹中指导我写作

缝纫花园
花在睡眠，除草机在我心上打扫出
一个干净的清晨，带有青草的香气。
姥姥似乎永远都坐在那里，
从不评论什么，只是踩着缝纫机，
用针线来修补自己沉默的一生。
她每踩一下踏板，就开出一朵花，
日渐繁盛的花园把她包裹住，
她逐渐淡出了这个世界。
姥姥那一脚似乎踩空了，在我心上
蹬了一下。姥姥唯一的许诺
是看着我长大，可她没能来得及。
姥姥一生，和我几乎没什么交流，
她只是用一个曲别针般的微笑，
别住了我匆匆的童年。
有时我感觉，心跳的节奏和她的
缝纫机很合拍。我总觉得，
她的心脏仍在我身上跳动。